感悟文字散文

散文随笔 时间:2019-03-14 我要投稿
【int20.com - 散文随笔】

  喜欢文字,少说二十余年,用在散文写作上,也有七八年了。七八年的文字写到如此模样,实在看不出有什么天分。没有天分的写作,与有天分的写作究竟有着什么样的差异,似乎没有见到这方面的比较。但大部分的作者总是有着这个问题的疑惑和焦虑,总是怀疑自己的努力最终能出什么结果:成为大家?成为作家?成为网络上一个小有名气的写家?成为一些粉丝崇拜的偶像?等等……要么便是失却自信而一事无成。这种无谓的顾虑,就像一个有趣的魔鬼,随时随地又无缘无故地就跳了出来,打扰你并在啃咬你心灵里那个宁静的美梦,你就会心烦意乱,乱了思绪,乱了文字,最终乱了你的思想,失去了写作的信念。

  驾驭文字,确实需要才能,而才能的产生却与喜欢相关。能喜欢文字的人,就必然有着倾向文字的天性,就像歌唱家倾向于音乐、美术家倾向于色彩和线条、天文学家喜欢看夜空里的星星。天性是老天赋予的一种人生追求事物的内在动力,这种赋予有称天赋,也有叫天分的。它们的差异不在于有或没有,而在于天赋的高低,在于自己能否知道,能否发现自己。能发现自己的人,便是一种幸运。就像一位文坛大家所言,每人都有一口井,就看你能不能发现,能不能努力地去挖掘它。

  也常常为写不出文字而苦恼,总是想着这里面一定有着某种技巧。有关文字技巧的书籍确实不少,就文字写作本身而言,确实有着十分丰富的东西。常常听作家讲学,从语言运用到叙事描写,从题材到选材到典型塑造,甚至到作家的道德、情怀、品质、个性,无不与文字技巧有关。可是当你占有了一定的技巧后,你也常常有写不出的苦恼,你不知道这神秘的东西到底在哪?

  偶尔读得张爱玲的短文《写什么》,一段话让人沉思良久:“走马看花固然无用,既使去住两三个月,放眼搜集地方色彩,也无用,因为生活空气的浸润感染,往往是在有意无意中的,不能先有个存心。文人只需老老实实生活着,然后,如果他是个文人,他自然会把他想到的一切写出来。他写所能够写的,无所谓应当。”如此看来,文字的根本技巧并不在文字上,而在生活中,在生活空气的浸润和感染中,在有意无意间,在你必须是个文人的基础上。不能先有存心把自己禁锢起来,必须老老实实地生活,认认真真地思考,把看到的想到的一切变成文字,这便是文字的技巧所在,正像大家所云:艺术的最高境界便是无技巧。

  文字是有情感的,这种情感来自于充满情感的思想。思想是有高低之分,触动灵魂的思想才会有真情实感。想让文字富有情感,就必须动用灵魂,不能让它在你的思想中睡大觉。周国平曾经说过:“爱因斯坦与乞丐的差异就在于:爱因斯坦的灵魂清醒着,而乞丐的灵魂在睡大觉。”所以用思想和灵魂铸造出的文字永远能够震撼人。虽然不能成为思想家,起码得有思想注入文字,你的文字才能富有情感,令人感动。

  文字的思想源于你的生活,这生活就在你的周围,在你的亲人、朋友、同事和你的一切社会关系之中。你必须守住这块天地,生根发芽然后才能结出硕果。你的思想是根植于这块土地的,任何的异想天开漂浮在水面上的东西,都不可能提炼成金。思想需要埋藏,埋在社会的深层里,挤压成矿石,再做提炼,这种挤压出来的东西才具有较高质量的思想。

  文字感人,还不是艺术,艺术要做到的是应该创造出别样的生活。看到一位画家的文章就讲:“人们尊崇你的艺术创作,是因为你提供了精神的食粮给他。只有当你将他带进非自然的、非正常的境界里,他们才能体味到获得物质以外的一种愉悦。”所以文字从感人到艺术,必须有一个发现生活元素的过程,这个元素便是生活的细节、场景、故事,甚至一个人、一句话或是一种关系。它是矿石里的金子,是飘逸的魂灵。只有将它们镶嵌到你所创造的非自然的生活中去,给魂灵找到一个归宿,生活的元素才会被你的思想提升到更高境界,这样的文字才会具有艺术的魅力,才称为艺术作品。

  文字是有生命的,有生命的文字能走得久远,远到给他生命的人已经离世,而它依然活在人间,活过几个世纪。

  文字的生命是作家给的,作家用生命去写书,写出的文字必然生命力极强,就像他仍然活在世上,用他的思想去感召人、影响人,让人们懂得自己生存的价值和意义,就像路遥。听过路遥讲他写《平凡的世界》,让人于心不忍。他已经在桌上爬了四十多天,大夏天的,没有时间擦汗,双肘贴在桌面上被汗水浸得红肿,他便铺块毛巾;没有时间扇扇子,怕影响思绪,全力以赴地让书中主人翁走完最后一段路程。妻子给他扇扇子倒茶数次,他竟全然不晓。他在用生命写着,自感会要倒下去,他咬着牙坚持写下最后一个字。他累倒了,大病一场如活过一世。不要说读他的文字、听他的讲述,人也会感动落泪。这用生命铸造的文字,就会经久不衰。

  文字是有色彩的,因为生命本身就是一个多彩的世界,文字描述的都与生命有关。春色满园,鲜花遍野,花的世界五彩缤纷。文字写花,也得五彩缤纷。赤橙黄绿青蓝紫是一道彩虹,用它来形容世间生命的色彩却远远不够。丰富的色彩你得学会辨识,找到恰如其分的文字来描写。你喜欢绿,就得搞清绿的分类:深绿、暗绿、青绿、碧绿、蓝绿、黄绿、灰绿、褐绿、中绿、浅绿、淡绿等等。你掌握越多的类别,分辨得越细,文字的色彩感就越强。

  问题在于,这种色彩的文字并不为所有的人感知,要想叫人感觉到色彩,就得运用你的感官。你走进了一座森林,便被这里的绿感动,你所见到的一切,都有着绿在跳跃。天是看不见的,全覆盖着绿的叶,那绿是暗暗的,像阴着脸的云朵儿,云缝里露下一束阳光来,映在了树上,照亮了树身上的苔藓,一片翠翠的绿闪着莹光,极像林子里点燃的一盏灯火,那火绿的耀眼,让人很是喜爱。其实林子里到处都有这种灯火,黄亮亮的,翠莹莹的,那种光常常在弥散绿气,林子里便绿雾蒙蒙的,连人的眼睛都有着一种淡淡的绿,人心儿早被这绿给醉倒了。

  文字的色彩是感觉出来的,所以你的文字必须有感觉的语境,就像小桥流水人家,能让人想像出一幅画面,那画面中有绿色的水、青石板的桥和灰色的房屋,再有便是那摇摇摆摆的乌篷船,船后绿波荡漾中闪闪烁烁的柳影,还有那一个一个红灯和门下闲适的老人。这些想象,都来自于文字中强烈的语境和语境中色彩的感觉,否则堆积出一连串大发快3_极速快三_官方美的词语,甚至连自己都没弄懂词的含意,这又如何让人感受到文字色彩的魅力。

  文字是有音乐的,因为这个世界到处都充满着音乐,有音乐的文字读起来才会朗朗上口。文字的音乐来自语言的声调,汉字讲音韵,有声母、韵母、声调之分,声调又有阴、阳、上、去之别,你得将要用的文字嚼透了,烂熟于心又朗朗倒出,随着你的心境创造出你的语境,或长或短,或扬或抑,或急或缓,应有抑扬顿挫之感,如行云流水一般自如。这样的文字才会有韵致、有意境,才会有空灵之美,像吟唱一首美丽的歌,令人陶醉而向往。